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Machinations  
théâtrales
Clarisse Bardiot

Plusieurs spectacles récents (Les aveugles mis en 
scène par Denis Marleau, Stifters Dinge de Heiner 
Goebbels) ont défrayé la chronique en se présen-
tant comme des pièces sans acteurs. Qui plus est à 
haute saveur technologique, ces œuvres semblaient 
accomplir ce que les thuriféraires des arts numéri-
ques auguraient : l’éviction de la présence humaine 
hic et nunc sur le plateau, et son remplacement par 
des machines.

Outre les spectacles sans acteurs, partie im-
mergée de l’iceberg, les machinations numériques 
vont bon train dans un domaine florissant : les 
spectacles faisant intervenir des robots. Encore 
faut-il s’entendre sur la définition de ce terme. 
Détour par le Petit Robert. Robot : « Machine, auto-
mate à l’aspect humain, capable de se mouvoir et d’agir. » 
Dans ces spectacles, en termes de robots, il s’agit 
plutôt de machines commandées à distance, et 
qui n’ont pas toujours apparence humaine. Du 
reste, le « premier » spectacle pour robot jamais 
réalisé est prévu à l’horizon 2010, et le fait d’un 
auteur metteur en scène japonais, Oriza Hirata, en 
collaboration avec la société Mitsubishi. Comme 
tel, cet accomplissement n’est pas le fruit d’une 
machine infernale, du complot des ordinateurs 
afin d’envahir le sanctuaire de la scène théâtrale. 
Il s’inscrit dans un horizon plus large, celui de 
l’automate et des arts de la scène. L’ironie de l’his-
toire  –et pour nous son intérêt– est que l’automate 
comprend aujourd’hui dans le vaste cortège qui 
l’accompagne (marionnettes, masques, effigies, ro-
bots…) l’ordinateur, dont il peut s’arroger en partie 
la paternité. Autrement dit, c’est dans la figure de 
l’automate que l’acteur et la machine, le théâtre et 
l’ordinateur, se rejoignent. 

Au-delà des polémiques que les machines susci-
tent parfois, il faut se souvenir qu’elles s’inscrivent 
dans une histoire du théâtre âgée de plusieurs 
siècles, et qu’elles ont inspiré certaines des théories 
les plus importantes sur le jeu de l’acteur. Cette 
histoire, que nous parcourrons à grands pas, sug-
gère qu’acteur et machine, loin de s’opposer offrent 
au contraire des figures riches et complexes, depuis 
l’automate jusqu’à l’acteur interfacé.

Zaven Paré,  
Le présidente Schreber,  
2007-2008, son et lumière.  
Vue de l'installation à Mons  
en 2008, © Zaven Paré  
courtesy de l’artiste 
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L’automate, modèle de l’acteur

Revenons à l’automate. Jean-Claude Beaune le 
définit ainsi : « L’automate est une machine porteuse du 
principe interne de son mouvement qui, en conséquence, 
garde inscrits en ses composants matériels ou ses actions, 
l’illusion, le rêve ou la feinte de la vie. [...] L’automate 
cache la cause première de son mouvement et fait croire 
à son organicité. »1 Au XVIIIe siècle, grand siècle 
de l’automate, le mouvement est alors entendu 
comme la manifestation du vivant. C’est ainsi que 
les dispositifs d’horlogerie des automates visent 
à appréhender le mécanisme de la vie comprise 
comme mouvement. 

Pour obtenir cette illusion, l’automate est doté 
de quatre caractéristiques principales : le mouve-
ment, l’autonomie, la mémoire et la programma-
tion. Pour que l’illusion fonctionne, il faut que 
l’automate soit autonome, c’est-à-dire que le prin-
cipe qui le meut n’apparaisse pas. Le mécanisme 
doit donc être caché. L’automate est une machine 
mnémonique qui repose sur la programmation, afin 
que ses séquences de mouvements puissent être 
répétées : le canard de Vaucanson  –célèbre créateur 
d’automate au XVIIIe siècle– simulera invariable-
ment le même processus de digestion, son joueur 
de flûte sifflera toujours les mêmes notes. Quelques 
siècles plus tard, ces mêmes caractéristiques seront 
à l’origine des deux principes fondamentaux de 
l’informatique tels que décrits par Von Neumann 
dans un texte intitulé Théorie générale et logique des 
automates 2 : la régulation et la programmation.

Depuis Héron d’Alexandrie jusqu’aux acteurs 
virtuels, l’automate est la tentation du théâtre. D’un 
théâtre renouant avec le sacré, comme le souhai-
taient l’auteur symboliste Maurice Maeterlinck et 
le metteur en scène et théoricien Edward Gordon 
Craig, ou bien évoquant notre monde mécanisé, 
comme dans les spectacles des avant-gardes du dé-
but du XXe siècle. Ces deux moments importants 
de l’histoire de l’automate au théâtre trouvent 
leur source la plus immédiate dans le romantisme 
allemand, où l’automate est présenté comme un 
modèle pour l’acteur. En effet, on oppose au jeu 
des comédiens, celui des marionnettes et autres 
pantins articulés, voire celui de l’automate, comme 
dans le célèbre texte de Kleist sur Le théâtre de 
marionnettes, publié en 1810. 3

L’ambiguïté de l’automate, être à la fois animé 
et inanimé, fascine. Maeterlinck et Craig s’en ré-
fèrent à lui, certes pour privilégier l’artificiel aux 
dépends du réalisme, mais surtout pour rendre à 
la vie son caractère énigmatique, pour évoquer un 
au-delà invisible du théâtre, pour renouer avec le 
sacré : « L’acteur disparaîtra ; à sa place nous verrons un 
personnage inanimé  –qui portera si vous voulez le nom 
de « Sur-Marionnette »-, jusqu’à ce qu’il ait conquis un 
nom plus glorieux. […] Celle-ci ne rivalisera pas avec 
la vie, mais ira au-delà ; elle ne figurera pas le corps de 
chair et d’os, mais le corps en état d’extase, et tandis 
qu’émanera d’elle un esprit vivant, elle se revêtira d’une 
beauté de mort. » 4 Il propose à l’acteur le modèle de 
l’automate pour qu’il apprenne à contrôler son 
corps soumis aux aléas de ses passions, sources 
d’accident et de hasard incontrôlé : « Si vous pou-
viez transformer votre corps en automate absolument 
obéissant » 5, demande-t-il aux comédiens. Ce que 
Craig recherche, ce n’est pas tant l’aliénation de 
l’acteur que la disparition de l’organicité, de la 
chair vulnérable, pour que la sur-marionnette 
puisse advenir : si le corps dans ses imperfections 
se manifeste, alors on ne peut voir qu’un individu 
sur scène et non une sur-marionnette.
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« L’homme est une machine  
si composée, qu’il est impossible  
de s’en faire d’abord une idée claire,  
et conséquemment de la définir. »

Julien Offray de La Mettrie, L’homme-machine,  
Paris , Mille et une nuits, n°275, 2000, (1747) p. 21.

1 Beaune Jean-Claude, L’automate et ses mobiles, Paris : Flammarion, 1980, p. 7. 
2 Von Neumann John, Théorie générale et logique des automates (traduit  

par Jean-Paul Auffrand), Seyssel : Champ Vallon (coll. Milieux), 1996.
3 Didier Plassard souligne que le vocabulaire du mécanique indique  

qu’il est question d’un automate et non d’une marionnette.  
Plassard Didier, L'Acteur en effigie : figures de l'homme artificiel dans  
le théâtre des avant-gardes historiques, Allemagne, France, Italie, Lausanne : 
L'âge d'Homme (coll. Th 20, série études), 1992.

4 Craig Edward Gordon, De l’art du théâtre, 1908, Belval : Circé, 2004, pp. 92-94.
5 Id., p. 85.
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toutes les cinq secondes, en correspondance avec 
la musique, grâce à l’utilisation d’un clavier de 
commandes conçu pour l’occasion. Dans plusieurs 
spectacles, parfois demeurés à l’état de projets, 
le comédien disparaît de la scène : c’est le cas du 
Cabinet des figures de Schlemmer en 1923, du pro-
jet d’El Lissitzky pour Victoire sur le soleil la même 
année, ou encore des projets de marionnettes de 
Lothar Schreyer au Bauhaus 6. Vilmos Huszár, 
lui, élabore un projet de Spectacle plastique entre 
1920 et 1921 qui se présente comme un théâtre 
mécanique entièrement automatisé. Le spectacle 
devait s’achever avec l’épuisement de toutes ses 
possibilités combinatoires. 

Pourtant, dans les projets de théâtre automate 
des années 1920, la disparition de l’acteur ne signi-
fie pas toujours disparition de l’homme. La pré-
sence de ce dernier sur scène n’a alors qu’une seule 
raison : activer le mécanisme, montrer les rouages, 
la cause première. Ainsi El Lissitzky prévoyait de 
placer au centre de l’appareil qu’il imagine pour 
Victoire sur le soleil un artiste  –qui n’est pas consi-
déré comme un comédien– chargé de manipuler 
les différents éléments du dispositif. 

Dans ces pièces pour machines, l’un des élé-
ments essentiels est l’affirmation du mouvement. 
En ce sens, les hommes de théâtre qui cherchent 
à élaborer un théâtre automate, souvent proche 
d’un théâtre abstrait, ne cherchent pas à évacuer 
l’acteur pour en finir avec le vivant. Au contraire, 
ils sont les héritiers de cette pensée selon laquelle 
le mouvement signifie la vie. C’est pourquoi les pé-
riodes historiques qui se sont intéressées à l’auto-
mate au théâtre (époque baroque et années 1920 
en tête) sont aussi celles qui ont fait du mouvement 
de la scène un principe esthétique. 

Aujourd’hui, le mouvement demeure une ques-
tion cruciale pour les acteurs virtuels, avatars 
contemporains de l’automate, dans une sorte de 
renversement du dispositif : l’acteur ne s’approche 
plus de l’automate en fuyant sa propre organicité, 
mais insuffle sa chair aux personnages de syn-
thèse, grâce aux procédés de capture du mouve-
ment, pour les « animer », pour semer le trouble sur 
leur nature, entre artifice et réalisme. 

Vers un théâtre automate

Après la Première Guerre mondiale et avec 
l’industrialisation croissante, l’homme-machine 
devient une figure centrale des pièces des futu-
ristes, des dadaïstes et des constructivistes. Les 
figures de l’homme artificiel des années 1920 ont 
pour antécédents les discours de Descartes et de 
La Mettrie sur l’animal et l’homme-machine, les 
automates du XVIIIe siècle et les récits fantastiques 
des romantiques sur les androïdes. Au début du 
XXe siècle, les avant-gardes, futurisme et Bauhaus 
en tête, s’emparent de la figure de l’automate pour 
explorer le rapport de l’homme et de la machine, 
et interroger ainsi la place de l’individu dans nos 
sociétés industrialisées. L’acteur des avant-gar-
des des années 1920 est soumis à un processus de 
« machinisation » : les costumes rigides de Depero, 
de Schlemmer ou de Picasso entravent tout mou-
vement naturel, contraignent le corps et imposent 
une gestuelle précise comme s’il y était inscrit un 
programme que l’acteur devait exécuter. 

Conséquence ultime du rêve de l’acteur artifi-
ciel : la création d’un théâtre délivré de la présence 
humaine, d’un théâtre abstrait qui ne serait plus 
que jeu de couleur, de lumière et de musique, d’un 
« théâtre automate », d’un théâtre de machines. 
Lorsque le théâtre convoque la figure de l’auto-
mate, celle-ci dépasse bien souvent le cadre de la 
théorie de l’acteur pour s’appliquer au théâtre dans 
son ensemble. 

C’est ainsi que pour les avant-gardes des années 
1920, la référence à l’automate devient un modèle 
d’organisation plastique et scénographique. L’un 
des exemples les plus célèbres de théâtre automate 
de cette période est Feu d’artifice de Giacomo Balla, 
présenté en 1917 dans le cadre des Ballets russes 
à Rome : la représentation consiste en projections 
de lumières sur des formes, avec des changements 
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6 Sur ces projets, et sur le théâtre abstrait, cf. Michaud Eric « “Des 
hommes sans égoïsme”, marionnettes au Bauhaus », in Puck, n° 1, 1988, 
pp. 60-67 et Bablet Denis, Les révolutions scéniques du XXe siècle, Paris : 
Société internationale d’art, 1975.
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L’acteur interfacé

L’histoire du théâtre et de l’automate connaît 
à l’heure des digital performances de nouveaux re-
bondissements : en devenant l’interface entre le 
plateau et la scène numérique, entre le monde phy-
sique et l’univers virtuel, l’acteur ne risque-t-il pas 
de se transformer en instrument de la machine ? 
L’ordinateur, cet automate, aurait la faculté de se 
transformer en marionnettiste de l’acteur, niant 
toute autonomie, voire tout caractère ontologique, 
à l’acteur. Faire de l’humain la marionnette de la 
machine, tel pourrait être le propos de ce théâtre. 
Plusieurs performances, dont celles de Marcel.lí 
Antúnez ou Stelarc, ou encore les automatic theatre 
performances des Hollandais Arthur Elsenaar et 
Remko Scha, tendent à accréditer ce phénomène : 
le corps y est manipulé soit par des spectateurs 
connectés à distance, soit par des flux de données 
issus d’internet, convertis en signal électrique. Le 
dispositif de Stelarc est constitué d’influx élec-
triques qui stimulent directement les muscles. 
Stelarc ne contrôle plus son propre corps. Ce der-
nier est devenu un « corps involontaire » 7. Les 
expériences de ce type remontent au XIXe siècle, 
avec Duchenne de Boulogne, médecin considéré 
comme le fondateur de la neurologie. En plaçant 
les deux rhéophores (fils métalliques conducteurs) 
d’un appareil d’induction ou d’une pile sur la peau 
bien humectée, le médecin stimule un seul faisceau 
musculaire à la fois, sans douleur pour le patient. 
Par ce procédé, Duchenne de Boulogne souhaite 
repérer les muscles expressifs. En 1862, il publie un 
ouvrage accompagné de photographies, Mécanisme 
de la physionomie humaine ou analyse électrophysiolo-
gique de l’expression des passions 8. Ces photographies 
composent une « orthographe de la physionomie 
en mouvement », destinée à l’usage des peintres et 
des sculpteurs. 

MACHINATIONS THÉâTRALES

B)  je , tu , il machine
B)  je , tu , il machine
B)  je , tu , il machine
B)  je , tu , il machine
B)  je , tu , il machine
B)  je , tu , il machine

(conseil : ne pas  
utiliser le verbe être)
Jean-Luc Godard, Moi Je, janvier 1973, p. 10.Page reproduite dans  
l’article de Michael Temple (p. 231), « Inventer un film. Présentation de Moi Je », 
in Nicole Brenez (dir.), Jean-Luc Godard-Documents, Paris ,  
Éditions du centre Pompidou, 2006, pp. 189-245. 

« Le comédien aussi est une machine. 
Prenez le problème de la mémoire, chez 
le comédien, c'est une prouesse technique. 
Ingurgiter un texte qui n'est pas de soi,  
et s'agiter avec, ce n'est pas naturel.  
C'est technique. Et comment, après cet 
apprentissage machinique, peut-on être 
capable de se dire : cette restitution est 
vivante ou ne l'est pas. Est-ce qu'un bon 
comédien est vivant ou pas ? C'est aussi 
compliqué qu'un test de Turing. »

Jean-François Peyret, cit. in Michel Valmer, « Entretien avec  
Jean-François Peyret », in Alliage, n°47, 2001  
(publié sur  www.tribunes.com/tribune/alliage/47/Peyret_47.htm).

7 « Involuntary Body » est une expression qui revient fréquemment 
dans les titres des performances de Stelarc à partir de 1995. Par exem-
ple : Parasite - Event for Invaded and Involuntary Body. Voir également 
Stelarc, « L’involontaire, l’étranger et l’automatisé. Chorégraphies 
pour corps, robots et fantômes », in Anomalie digital_arts, « Digital 
Performance », n°2, janv. 2002, pp. 62-73.

8 Duchenne de Boulogne Guillaume Benjamin Armand, Mécanisme de 
la physionomie humaine ou analyse électrophysiologique de l’expression des 
passions, Paris : Renouard, 1862.
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« Il  faudrait peut-être écarter entièrement 
l'être vivant de la scène. Il n’est pas dit qu’on 
ne retournerait pas ainsi vers un art de siècles 
très anciens, dont les masques des tragiques 
grecs portent peut-être les dernières traces. 
Sera-ce un jour l'emploi de la sculpture, au 
sujet de laquelle on commence à se poser 
d'assez étranges questions ? L'être humain 
sera-t-il remplacé par une ombre, un reflet, 
une projection de formes symboliques ou un 
être qui aurait les allures de la vie sans avoir 
la vie ? Je ne sais ; mais l'absence de l'homme 
me semble indispensable. »

Maeterlinck Maurice, « Menus propos, le théâtre », 1890, in Œuvres 1, Le Réveil de l'âme.  
Poésie et essais, choix de textes établi et commenté par Paul Gorceix, Paris : Complexe, 1999,  
p. 462. Ce texte est également connu sous le titre Un théâtre d’androïdes.

Si ces spectacles ont parfois défrayé la chro-
nique parce qu’ils mettaient en scène l’aliénation 
du corps de l’acteur vis-à-vis de la machine, parfois 
avec une certaine violence, les liens entre l’acteur 
et la machine sont plus pacifiques mais tout aussi 
complexes : bien souvent, dans les digital performan-
ces, on ne sait plus qui dirige qui, de l’homme ou de 
la machine. En effet, si certains gestes permettent 
de contrôler la machine, en retour celle-ci impose 
cette gestuelle : d’autres mouvements ne seraient 
pas interprétables par le système. 

Cherchant à transformer le corps en une in-
terface qui rende le comédien capable de dialo-
guer avec la machine, les dispositifs élaborés ont 
néanmoins pour point commun de replacer le 
corps de l’acteur au centre de la représentation 
théâtrale. Le corps devient ce lieu du passage entre 
réel et virtuel, entre la scène et l’environnement 
numérique. C’est en ce sens que l’on peut parler 
d’« acteur interfacé ».

9 Derrida Jacques, « Forcener le subjectile », in Thévenin Paule et Derrida 
Jacques, Antonin Artaud. Portrait et dessins, Paris : Gallimard, 1986, pp. 55-108.

10 Barthes Roland, « Le grain de la voix », 1972, in Œuvres complètes, Tome II, 
1966-1973, Paris : Le Seuil, 1994, p. 1 441.

Pour ma part je proposerais le terme de « sub-
jectile » pour désigner le corps de l’acteur confronté 
à des interfaces numériques. Sa racine latine, sub-
jectus, désigne la surface servant de support. Cette 
proposition vient d’un texte de Derrida, « Forcener 
le subjectile » 9, à propos des dessins d’Antonin 
Artaud et des textes qui les accompagnent. À pro-
pos du papier sur lequel il dessine, Artaud emploie 
à plusieurs reprises le terme subjectile, en précisant 
en particulier que celui-ci le trahit. Derrida, à par-
tir de l’emploi qu’en fait Artaud, s’interroge sur la 
part du sujet qui demeurerait dans le subjectile. Le 
rapprochement qui s’opère entre subjectus et subjec-
tum, entre subjectile et sujet, me semble opératoire 
pour désigner ce corps interfacé, ce corps ambigu 
aux prises avec les machines, à l’image du mani-
pulateur qui se confond ou non avec l’objet qu’il 
anime. Ce concept peut être transposé à la voix 
de l’acteur, véritable subjectile qui se prête à tou-
tes les manipulations en temps réel. Quoi de plus 
« automatisant » pour un acteur que d’être doté 
d’une voix de synthèse, comme on a pu le voir dans 
plusieurs spectacles récents (DTC, Imbrications…) ? 

Que ce soit pour la voix ou le corps, le comédien 
est un subjectile qui permet de récupérer des don-
nées physiologiques qui viennent nourrir les ma-
chines. Il est le support de leur performance. Ces 
données physiologiques qui deviennent données 
numériques transforment les objets numériques 
des théâtres virtuels : elles sont le grain des digital 
performances, tel que décrit par Roland Barthes : 
« Le « grain », c’est le corps dans la voix qui chante, dans 
la main qui écrit, dans le membre qui exécute. » 10 
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